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Toute psychologie est une mythologie

Nos reperes biographiques demeurent les mémes durant
toute une vie, puisqu’il s’agit de faits et qu’en principe, un
fait, comme dirait Holmes a son cher Watson, est quelque
chose d’objectif et de vérifiable. Par contre, notre rapport a
ces faits demeure, lui, de nature essentiellement subjective
et constamment en changement. L’analyse des contenus
psychiques n’est pas tant que ¢a fondée sur les faits mais sur
les élaborations de sens auxquels les faits donnent lieu.
Voici un exemple des faits avec lesquels un homme de qua-
rante ans arrive a sa premiere session de thérapie.

1) Ma femme et moi sommes mariés depuis douze ans.
2) Nous avons trois enfants. 3) Nous habitons une maison
neuve, avec trois chambres et un garage double. 4) Ma
femme travaille a temps plein et moi aussi. 5) Je viens de
demander le divorce.

Toutefois ces faits ne se présentent pas aussi sechement,
ils sont racontés avec des adjectifs et des adverbes qui
ajoutent un contexte émotif. Dés que les faits sont qualifiés
(un adjectif qualifie le nom, un adverbe qualifie le verbe...)
ils constituent la base d’un récit subjectif. C’est ainsi que les
cinq premiers faits mentionnés par le patient s’enveloppent
dés la premiere heure d’analyse d’une tonalité affective :

1) Notre mariage a vieilli, nous nous ennuyons ensemble,
Cest gris. 2) Ma femme a voulu trois enfants et moi j'aurais
préféré qu'on s'arréte a deux. J'aime mes enfants, mais je ne
sais pas comment m’y prendre avec eux. 3) Notre maison
est mal concue : il y a davantage d’espace pour les voitures
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que pour les enfants. 4) Nous travaillons tous les deux
beaucoup trop. 5) Jai d’abord pensé qu’en lui suggérant le
divorce, elle serait secouée et tenterait de sauver notre
mariage, mais elle a accepté passivement et maintenant je
suis décu qu’elle n’essaie méme pas de me regagner.

La tonalité affective de cette histoire continue de se déve-
lopper. Six mois apres le divorce, je note le récit suivant :

1) Le plus difficile Cest d’étre seul au lit, de ne plus faire
'amour. Je ne me doutais pas a quel point son corps allait
me manquer. 2) Elle m’a imposé la garde des enfants une
semaine sur deux. Je suis épuisé. Cest une responsabilité
trop lourde. 3) Cest moi qui ai gardé la maison, elle a pré-
féré I'argent. J'aurais préféré moi aussi un appartement en
ville. 4) Je me sens floué, seul, désespéré. 5) Je voudrais
qu’elle revienne a la maison.

Vers la fin de la premiere année, le patient ne voit plus
du tout les problémes de la méme maniére : la maison, qu’il
trouvait objectivement trop petite, devient subjectivement
tout a fait convenable : « Je me suis installé un atelier dans
le garage double, un espace 4 moi, un endroit ou me réfu-
gier. C'est grand, c’est tout a moi ; les enfants respectent
mon territoire. C’est trés bien ».

Il ne ressent plus 'intensité a la méme place. Au début
de 'analyse, j’avais noté dans mon cahier que ce qu’il trou-
vait le plus difficile était de dormir seul, de ne plus faire
I'amour. Un an plus tard, il affirme que ce qui a été le plus
difficile au début de son divorce a été d’apprendre a étre un
bon pere pour ses trois enfants. Sa perception de ses émo-
tions d’autrefois a changé sous leffet de ses émotions
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d’aujourd’hui. Le présent déteint sur le passé. Il ressent
maintenant comme une joie ce qui est d’abord apparu
comme une tiche épuisante ; étre un pere pour ses enfants
était un fait avec une valence négative et maintenant le
méme fait a une valence positive. « Le divorce m’a rap-
proché de mes deux filles et de mon garcon, je suis un bien
meilleur pere. » Le dénouement qu’il souhaite maintenant
est complétement différent de celui qu’il souhaitait un an
auparavant. Il ne ressent plus du tout le désir que la mere
de ses enfants redevienne sa femme.

Le récit des faits n’a de valeur psychologique qu’a la
condition de s’insérer dans un récit, et c’est pour construire
cette narration qu’on vient en analyse, qu'on parle avec ses
amis et qu’on revient sur les mémes faits, a n’en plus finir.
Le récit se modifie sans cesse, parfois jusqu’a la toute der-
niere heure de notre vie. Ce chatoiement des significations
est la nature méme de la vitalité psychologique.
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